社保第六险落地社保第六险( 二 )

图片:pexels
眨眼间，郭峰在龙洞养老院已经7年多了。“崔萍的婆婆很爱吃糖果，每次看到新的糖果都很开心。君叔总喜欢给我们讲她在云南插队时的生活……”多年过去了，郭峰已经熟悉了每一个老人的习惯和爱好。
中午，窗外的阳光更加温暖。窗户里面，护士们端来了午餐，一口一口地喂着老婆婆和她的朋友们。空空气中弥漫着碎米的清香。
郭峰在院子里巡视，偶尔穿过走廊时，风会吹起他的白大褂。
在一张靠窗的床前，他突然停下来，指了指， “姚博以前住在这里。每次在人群中看到他，都要先跟他打个招呼，不然会生气。去年这个时候，他走了……”
受疫情影响，今年入住养老院的新老人不多。这张床一直空在我面前，床单还算整洁，只是有点冷清和落寞。
姚博是2014年冬天员工送的。这位头发全白的80岁老人，患有高血压、慢性支气管炎、肺心病等一系列疾病，完全残疾。刚来的时候，老人很固执。他对每个人都不满意。他可能下一秒就生气了，从来不听护士的安排。他的饮食和作息不规律。
照片拍摄者:养老院
原来，姚博是广东中山人。年轻的时候四处漂泊，也遇到过其他人，但最后都没有和他结婚。中年后，他在龙洞附近的林场安顿下来，一直工作到退休。退休前，姚博可以在闲暇时和熟悉的同事一起喝茶聊天。退休后，他成了一个真正的孤寡老人，身体一天天萎靡不振。就像那个潮湿阴暗的泥巴宿舍，他变得破败不堪，摇摇欲坠。
他工作了大半辈子的林场已经被时代甩在后面，所有的悲欢离合都没人关心。
知道情况后，郭峰和护士们会有意给姚博更多的照顾，哄他，逗他，和他聊一些事情，为他申请长期护理保险。慢慢地，姚博接受了他们，并开始听护士们的话。他不再赤膊上阵、熬夜，而是把作息调整到养老院的规律生物钟。
2019年秋天，一个普通的下午，85岁的姚博在龙洞敬老院，静静地闭上了眼睛。在他离开之前，姚博已经衰老萎缩，从远处看，他瘦得像个孩子。郭峰一直守在床边，看着那张熟悉的脸，他想，一辈子的苦难，或者在生命的最后几年，还能治愈吗？
没有机会再听到姚博的回答，但郭峰知道答案很可能是肯定的。“好像睡着了，慢慢沉入另一个世界。”回忆起来，郭峰还是忍不住眼眶湿润。他扶了扶眼镜，害羞地笑了笑。
姚博去世后，郭峰和他的同事们帮助他举行了葬礼，并把他的骨灰埋在了墓地。
有时，郭峰会路过姚博生前工作过的林场。风一吹，松柏沙沙作响。“总有喜怒哀乐。老人不说长寿。只要他们没有痛苦的离开，有尊严的告别这个世界，可以吗？”他想。
不久前，三十多岁的赵军辞去了广州某三甲医院护士的工作，进入越秀区新开办的南鼎护理站担任站长，开始了他对长期护理服务的探索。
赵军说，长期护理保险试点以来，护理站如雨后春笋般出现。广州目前有194家长期护理定点机构，很多都是最近两年才成立的。
让赵军感到头疼的是，多年来，公众一直对民营护理站的服务能力存疑。有需求的时候，他们更习惯去公立三甲医院住院。医院人满为患，不堪重负，而护理站却无人问津，不得不下大力气推广。
同时，护理站的制度建设和运行管理存在缺陷。由于行业内没有统一的服务标准，服务质量难以保证，需要各个护理站摸索建立自己的管理制度，摸着石头过河。而长期护理保险的费用限额较低，有利于失能老人。护理站如何在优质服务和低价收费之间取得平衡，保持良好的运营，是一个需要智慧去平衡的难题。
民政部今年3月的数据显示，全国约有4万家养老院，居住着200多万老年人，但工作人员只有37万人，其中真正的护理员只有20多万人。也就是说，平均一个护理员要服务近10个老人。
在龙东养老院工作了六年多的护工刘颖，入行前在增城一家服装厂工作。她是老乡介绍到养老院的，在那里干了6年。“很多和我一起进来的人都走了。”她承认护理不是一件容易的工作。她每天和老人同吃同住，没有周末。她要早上五点起床，帮老人刷牙、洗脸、换尿布、洗澡、喂饭...“尤其是给老人洗澡，可以说是一项体力活，但真的是不花点力气是不行的” 。

社保第六险落地 社保第六险( 二 )

社保第六险落地社保第六险( 二 )